Over het algemeen verliep de overgang naar de derde klas op de nieuwe school naadloos. Maar nogmaals, er was dit ene probleem: Janet. Zij en ik zouden in ons laatste jaar op de universiteit kamergenoten worden, en vandaag zijn zij en een andere vriendin Melinda, die ik nog een paar jaar niet zou ontmoeten, twee goede vrienden met wie ik ongeveer een keer per jaar samenkom. Destijds waren we met zijn drieën niet zo vaak samen, hoewel we op een zomer vroeg op de middelbare school ons allemaal bij een jeugdgroep van de kerk aansloten voor een kanotocht van een week langs de rivieren Namekagon en St. Croix. Maar die eerste jaren bij Janet waren moeilijk.

Het woord dat vandaag wordt gebruikt om haar te beschrijven, zou "frenemy" zijn: een persoon met wie men vriendelijk is ondanks een fundamentele afkeer of rivaliteit. We hebben er als volwassenen over gesproken en ze heeft haar excuses aangeboden voor de manier waarop ze me behandelde. Ik kan niet echt zeggen waarom ze het deed - dat is haar boek om te schrijven - maar ze maakte het leven op mijn nieuwe school erg moeilijk voor me.

Janet was en is erg slim, en ze is afgestudeerd als afscheidsvrouw van onze klas. Ze was mooi en had, naar mijn manier van kijken, altijd de juiste uitrusting. Haar winterlaarzen waren van het schattige soort dat aan de bovenkant smal was en tot aan haar knieën reikte. De mijne waren van het beschamende soort van Farm & Fleet dat bovenaan breed was en halverwege de kuit stopte.

De meeste jaren had ze een schattige winterjas. De meeste jaren niet. Op een jaar kreeg ze een grijsgekleurde jas die ik niet leuk vond. Het voelde op de een of andere manier als een verademing voor mij. Janet had ook een schattige lunchemmer en ik had een lelijke. Ik herinner me dat ik mijn moeder smeekte om een ​​metalen lunchemmer zoals de andere kinderen hadden, en toen was ze verpletterd toen ze er een zo lelijk voor me kocht. De gewone bruine tas was eigenlijk beter.

Janet ging een week op vakantie met haar familie tijdens mijn eerste jaar dat ik in Rice Lake woonde, en gedurende die ene week voelde ik me vrij om me te kleden zoals ik wilde. Ik droeg een sprankelende groene ketting met een wit en groen bedrukt topje en een witte broek waarvan ik dacht dat het er geweldig uitzag. Het was pure vrijheid om het naar school te dragen zonder bang te hoeven zijn voor haar sneer en hatelijke opmerkingen. Toch stuurde ze me een ansichtkaart uit Californië en ik heb hem nog steeds.

In de vierde en vijfde klas waren mijn broers naar de middelbare of middelbare school verhuisd, dus ik liep de twee blokken naar school alleen of vaak met Janet die een blok bij ons vandaan woonde. Zij en ik hadden geen vaste afspraak om haar onderweg op te halen, maar vele ochtenden - meer dan logisch - belde ik op en vroeg of ze samen wilde wandelen. Ze zei altijd ja. Pas decennia later zou ik beginnen te begrijpen hoe negatief genot werkt, wat iemand ertoe kan aanzetten dicht bij iemand te blijven die hem pijn doet.

Ik bedacht toen een spel om te spelen als ik in mijn eentje naar school liep. Het begon door snel een nummer uit de lucht te halen. Dan zou ik dat aantal mensen opnoemen. Dat waren de mensen van wie ik het leven liever zou leiden dan het mijne.

Dit was begin jaren zeventig, rond de tijd dat president Richard Nixon werd afgezet en de Green Bay Packers hoopten een comeback te maken. Janet, wiens vader een staatsagent was die een jongen voor hun vierde kind had gewild in plaats van een ander meisje, kwam naar school met bumperstickers op haar boekomslagen: Terug het pakje! en Het pakket is terug! Ik had geen aards idee wat dat betekende. We verzamelden ons niet rond de tv in mijn huis en keken samen naar voetbal. De enige keer dat we als gezin samen tv keken, was toen een bijbelse film zoals De tien Geboden was aan.

Mijn derde klas in 1971. Ik zit helemaal rechts op de eerste rij, met gekruld haar, een pijnlijk korte pony en een bril.

Tijdens die lagere schooljaren hadden we een klasgenoot genaamd Janice die vroege tekenen vertoonde van erg gestoord te zijn. Ze had grote botten - eigenlijk was ze helemaal rond - en werd genadeloos opgepikt door de kinderen in de klas. Op een dag had ze er genoeg van en ze snauwde.

Ik keek net op tijd op van mijn bureau en zag haar haar rechterarm blindelings achter haar zwaaien terwijl ze een schaar in haar vuist hield. Het puntige uiteinde raakte een meisje genaamd Sherry in haar rechterslaap, waardoor een bloedboog vanaf de zijkant van haar hoofd een halve meter de lucht in spoot. De hel brak los, met schreeuwende kinderen die naar beneden renden naar de sportschool om aan het bloed te ontsnappen.

Janice is daarna nooit meer naar onze school teruggekeerd. Vijftien jaar later zou ze tot levenslange gevangenisstraf worden veroordeeld nadat ze haar baby van een maand oud had gewurgd en in een afvalcontainer had gegooid. Ik hoop dat ze genezing heeft gekregen voor haar diep gekwelde ziel.

Walker: A Spiritual Memoir door Jill Loree

Volgende Hoofdstuk
Keer terug naar Wandelaar Inhoud