Nadat mijn vader de eerste keer een behandeling had ondergaan, ging hij naar AA-bijeenkomsten, terwijl mijn moeder naar Alanon ging en ik naar Alateen. Ik vermoed dat ik een jaar of langer met hen naar de zondagavondbijeenkomsten ben geweest, maar de timing is vaag in mijn geheugen. Ik herinner me een interessant dilemma dat naar voren kwam tijdens ons delen: Als ik mijn ouders moet vertellen (en meestal bedoelde ik mijn moeder) dat ik wil dat ze aandacht aan me schenkt - dat ze van me houdt - en als ze dat doet, wil ik het niet, want ik zal nooit weten of ze het meent. Het zal alleen zijn omdat ik iets zei. Dus moet ik iets zeggen? De groepsleider wist het ook niet. Uiteindelijk heb ik nooit iets gezegd.

We hebben vier jaar van uitglijden en glijden van mijn vader doorstaan, met heel veel terugvallen en nog een ronde of twee van behandelprogramma's. Na een tijdje loopt de hele puinhoop in mijn hoofd samen als een lange achtbaanrit waarbij de wendingen me bleven verblinden. Elke terugval was een klap voor de darmen, vergezeld van een huis vol spanning. Na verloop van tijd leerde ik ze te voelen aankomen.

Het was zeker gek maken. Niet alleen het drinken, maar ook bij mijn moeder wonen. Ze hield het slot vast dat in de sleutel van mijn vaders alcoholisme paste; haar problemen kwamen overeen met de zijne. Zet die machine aan en het veroorzaakte een krachtige storm. Toen we de hoek omgingen naar die tumultueuze tienerjaren, veranderde ze haar manipulatieve, controlerende wraak op haar wiebelige kinderen, uithalend met lezingen die eindigden als hersenspelletjes waarin ze onze woorden verdraaide en ze weer door onze strot duwde. Ze was bedreven in de manoeuvre en ik had er een hekel aan.

Ik eindigde de hele middelbare school als A-student, maar blijkbaar niet een perfecte. Halverwege de negende klas stuurde mijn scheikundeleraar mijn ouders een kennisgeving van tekortkoming met de mededeling dat ik niet naar vermogen werkte:

'Jills cijfers zijn op dit moment niet ondermaats, maar toch heb ik het gevoel dat ze niet op volle kracht werkt. Ik voel dat Jill grote capaciteiten heeft, maar nu moet ze haar capaciteiten ontwikkelen. Jills soms ietwat arrogante houding heeft de neiging haar ervan te weerhouden haar volledige potentieel te benutten. "

Ik twijfel er niet aan dat wat de heer Schaffer zei waar was; er was een patroon dat ik kan zien als ik terugkijk. Het is gewoon dat ik er toen geen idee van had. Vele jaren later, toen ik in een functie stapte om mensen te managen, was ik op een mentorseminar toen ik dit klompje hoorde: "Als je iemand ontslaat en ze zijn verbaasd over ontslag, dan heb je als manager gefaald." Het gevolg hiervan was dat als je een leraar bent en je stuurt een kennisgeving van tekortkomingen naar de ouders van een leerling en die leerling is verrast - geschokt lijkt er meer op - je hebt gefaald als leraar.

Opnieuw voelde ik me onder een bus gegooid en werkte ik om laag in de klas te liggen. Ik vermoed dat dit het gewenste effect had dat het schijnbaar mijn arrogantie onderdrukte, maar het versterkte echt mijn gevoel dat ik niet thuishoor in de wereld. Gelukkig ontmoedigde het me later niet om scheikunde te studeren. Wie weet, misschien zag hij iets positiefs en, zoals hij zei, wilde hij me helpen bij het corrigeren van de koers. Maar ik, noch mijn ouders waren geneigd het zo op te vatten.

Mijn ouders scheidden uiteindelijk in 1979, toen ik halverwege de middelbare school was. De terugval was op dat moment voorbij, omdat mijn vader weer fulltime was gaan drinken. Hij verhuisde naar een klein huis in Dobie, een kruispunt ongeveer tien minuten ten noorden van de stad. Jeff was net begonnen met studeren aan UW-BC en woonde bij hem totdat het te veel werd en hij terugkeerde om een ​​tijdje bij mijn moeder en mij te wonen.

Al die tijd bleef mijn vader het Lutherse kerkkoor leiden - mijn moeder bleef natuurlijk orgel spelen - en Jeff en ik bleven opdagen om erin te zingen. Pete ook, totdat hij het hok ontvluchtte. Mijn beide broers hebben prachtige zangstemmen en elke keer dat mijn familie Happy Birthday in vijfstemmige harmonie zong, was het een genot. Het gezongen maaltijdgebed bij speciale gelegenheden is een andere winnaar: Wees aanwezig aan onze tafel Heer // wees hier en overal aanbeden // Deze barmhartigheden zegenen, en schenken dat we // gesterkt mogen worden voor uw dienst. Amen.

In die jaren was er geen liefde verloren tussen mijn moeder en mij. Maar samenwonen met mijn vader, die actief alcoholist was, zou geen betere picknick zijn geweest. Ik zag mijn vader regelmatig tijdens de koorpraktijk op woensdagavond en de kerkdienst op zondagochtend, en een paar keer nam hij me mee uit eten. Eens was na een voetbalwedstrijd op vrijdagavond, met hem en zijn vriendin. Hij was dronken, zowel tijdens de wedstrijd als terwijl hij ons naar het restaurant reed. Dus de voogdij was waarschijnlijk gezamenlijk, maar ik bleef nooit bij hem logeren.

Op een dag tijdens mijn eerste jaar op de middelbare school liep ik het kantoor van de recruiter van de marine in het centrum binnen en vroeg: "Als ik me aanmeld, kun je me dan nu meenemen?" Met andere woorden: hoe kom ik er nog een jaar uit? De recruiter gaf me een mooie poster en een bumpersticker en stuurde me op weg. Ik vertelde een van mijn broers hierover en zijn ogen werden echt groot: “Wat heb je gedaan? Ben je gek? ”Als ik een jongen was geweest, was ik misschien bij de marine terechtgekomen.

Onnodig te zeggen dat de dingen in huis niet gelukkig waren en dus op een gegeven moment - waarschijnlijk rond de tijd van de scheiding - gaf mijn moeder onze honden weg. We hadden Maggie als puppy gekregen toen ik in de vijfde klas zat, en een paar jaar later kreeg Maggie gezelschap van een schattige witte pluizige bal genaamd Sammy die Pete op een avond onverwachts mee naar huis nam uit een dierenwinkel in Eau Claire.

Papa had een draad van de achterdeur van het huis naar de vogelpaal met een martinhuis - denk: een dubbeldeks vogelhotel - geregen om Maggie buiten aan de lijn te houden. Maar met twee honden eraan vastgebonden, raakten ze zo volledig rond de paal gewikkeld dat het geen kleinigheid was om ze uit te zoeken, vooral in het holst van de winter.

Sammy ging naar een gezin aan de overkant van de straat en Maggie ging naar een klooster van katholieke nonnen. Vele jaren later zou mijn broer Peter op een houtzagerij in Rice Lake werken als een non zou komen zoeken naar hout om een ​​doodskist voor een hond te maken. Pete zegt dat hij gewoon wist dat hij hen hielp om een ​​laatste rustplaats voor Maggie te creëren. Ze had het leven duidelijk op een goede manier beëindigd.

Ik met Pete, Jeff en Maggie als puppy, in 1975.

Maar mijn moeder maakte niet altijd de beste keuzes om haar last te verlichten. Eerlijk gezegd was het het beste om de honden naar betere huizen te sturen (vooral voor de dieren). Maar de beslissing om een ​​houtkachel te plaatsen als onze enige warmtebron - in Noord-Wisconsin, waar de winters allesbehalve mild waren - was naar mijn mening buiten de perken. Ik weet zeker dat mijn moeder op zoek was naar manieren om geld te besparen na de scheiding, maar het betekende dat we een lading hout kregen die in de garage moest worden gestapeld, en toen moest ze midden in de nacht wakker worden - elke nacht tijdens de winter - om het vuur te stoken. De houtkachel bevond zich in de kelder, dus nu had ik warmtekanalen in mijn slaapkamer boven, maar nog steeds geen verwarming.

Had elke taart die voor een vakantie gebakken werd echt een zelfgemaakte korst nodig? Naarmate de jaren vorderden, moet het leven haar eigenlijk versleten hebben, want op een keer maakte oma haar voorspelbare opmerking: 'Deze taart is gewoon heerlijk. En je hebt de korst zelf gemaakt, nietwaar? " mijn moeder gaf toe: "Nee, deze kwam uit de vriezer." Goed voor je, mam!

Mijn moeder is altijd een meester-tuinman en een meester-inbleker geweest, en ze werd ook een zeer goede kok. Maar ze had niet de middelen om al dat tuinieren zelf te doen. Bursitis in haar heup was een deel van het probleem. Maar om eerlijk te zijn, opgegroeid op een boerderij, was ze opgegroeid met het bewerken van het land op zeer jonge leeftijd.

Het was toen niet zo ongebruikelijk dat ze haar jonge kinderen de opdracht gaf om met de hand te bewerken en haar tuin te wieden. ("Je kunt niet gaan zwemmen voordat de tuin is gewied! ") De jongens hadden het kortste uiteinde van die stok, maar ze hadden bedacht hoe ze de rototiller moesten gebruiken om een ​​tuin te wieden. ("Jeff, houd de planten tegen, ik kom erdoor! ")

Toen mijn ouders gingen scheiden, waren de jongens er niet meer om het zware werk te doen, maar het was gewoon geen optie om geen tuin te hebben. Ik zie mijn moeder nog steeds met de rototiller door de straat naar de tuin lopen, de wielen wiebelen als een gek omdat ze niet rechts stonden. Ik denk dat een buurvrouw haar eindelijk te hulp kwam. Ik heb niet. Zoals ik al zei, we waren niet zo dichtbij.

Eerlijk gezegd was het eind jaren zeventig van de vorige eeuw geen gemakkelijke tijd om te scheiden. Tegenwoordig slaan we nauwelijks met onze ogen op om te horen dat iemand alcoholist is, en scheiden komt ongeveer net zo vaak voor als trouwen. Maar toen was er aan beide een stigma. Revolutionaire auteurs zoals John Bradford (Genezing van de schaamte die je bindt) en Melody Beattie (Codependent No More: hoe te stoppen met het besturen van anderen en begin met jezelf om te gaan) kwamen net op het toneel en hun boeken verschenen in ons huis.

Mensen waren gevloerd om de eerste drie woorden van het boek van Scott Peck te lezen, De weg minder gereisd: "Het leven is moeilijk." Het lijkt erop dat tot dan toe iedereen dacht dat zij de enigen waren die zich zo voelden. En toch is het vandaag net zo waar als toen: wanneer alcoholisme en wederzijdse afhankelijkheid botsen, weet niemand echt wat hen overkomt.

Hoewel zijn strijd tegen alcoholisme nog een decennium zou duren voordat hij eindelijk nuchter bleef, is mijn vader het grootste deel van zijn hele leven naar AA-bijeenkomsten geweest. Soms heeft hij DUI-cursussen gegeven voor de provincie, en hij gaat nog steeds naar bijeenkomsten in de gevangenis van Barron County en steekt een hand uit naar mannen die bereid zijn om hulp te zoeken. Zoals ze zeggen, AA is geen programma voor mensen die het nodig hebben, het is een programma voor mensen die het willen.

Mijn moeder ging na een tijdje niet meer naar de bijeenkomsten van Alanon. Ik denk dat ze dacht dat het niet het probleem van haar was. Desalniettemin zie ik haar goede hart en haar goede bedoelingen. Een paar jaar geleden, toen ze me een kopie gaf van haar eigen levensverhaal dat ze vele jaren eerder voor zichzelf had geschreven, voegde ze een briefje bij met de volgende tekst:

'Ik verzin geen excuses. Ik zou echt willen dat ik een betere moeder voor je was geweest! Ik wou dat veel dingen anders waren geweest dan ze waren. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor de dingen die ik had moeten doen, de dingen die ik niet had moeten doen. Helaas is er geen manier om terug te gaan en opnieuw te beginnen. Ik hou van je, Jill. Ik kan alleen maar bidden dat "Hij zal zijn engelen over u bevelen, om u op al uw wegen te beschermen. " Psalm 91:11

Rond diezelfde tijd, in 2016, stuurde mijn vader me deze brief:

Beste Jill,

Ik wilde dit samen met de cd opsturen en kreeg het niet voor elkaar. We zijn de laatste tijd overspoeld met veel dingen te doen, maar beetje bij beetje boeken we vooruitgang.

Terwijl ik door mijn haspel ging om banden op te rollen, kwam ik op wat een familieschat bleek te zijn. Toen ik je THE WAY WE WERE hoorde zingen, moest ik denken aan de dag dat we die opname maakten. Het deed me nadenken over de stappen 8 en 9, het goedmaken en ik denk niet dat ik dat ooit heb gedaan. Ik weet niet of je een goed idee had van wat een disfunctioneel leven we op dat moment hadden of niet. Ik zat er zeker in de wolken over. Je was een mooi meisje met een mooie stem en heel veel talent, maar ik was me er niet van bewust en dat spijt me.

Dat waren donkere dagen voor je moeder en mij, en zoals je in je boeken zegt, zijn er geen "do-overs" en kunnen we alleen maar vooruit gaan. Ik heb veel spijt van het opvoeden van jullie kinderen en alle dingen die ik niet heb gedaan en had moeten doen. Ik wou dat ik je meer boeken had gelezen, meer reizen had gemaakt en actiever bij je betrokken was geweest tijdens die kostbare jaren. Maar dat heb ik niet gedaan en het spijt me heel erg voor alle pijn en verlegenheid die ik je heb bezorgd.

Ik heb ongeveer 30 jaar nuchterheid en mijn leven is gelukkig, aangenaam en belooft goede dingen die komen gaan. Veel hiervan is te danken aan jou en je boeken en natuurlijk aan mijn AA-programma. Ik ben voor beide zeer dankbaar. Men kan zich wentelen in vroegere wandaden, maar het doet weinig goed en daarom bid ik voor de verandering die langzaam komt. U praat hierover en ik denk dat u solide bent in wat u afdrukt.

Ik ben onder de indruk en blij dat je met moed, overtuiging en positieve energie vooruit kon komen in je leven. Ik weet dat je je carrière begon toen het niet bepaald een prettige tijd was voor vrouwen in de zakenwereld. Maar je hield niet alleen vol, je deed het heel goed en voedde daarmee ook twee fijne jongens op. Je kunt echt trots zijn op het werk dat jij en Rick hebben gedaan bij het opvoeden van hen. Gefeliciteerd!

Ik was zo blij toen ik je hoorde zingen, MIJN FAVORIETE DINGEN. Je zong het zo goed en het was het perfecte einde van de cd. Het was bijzonder om al de rest van de nummers ook te vinden, en ik heb erg genoten van het maken van de cd. Ik ben zo trots op jullie allemaal. Je talent en ambitie kwamen tot uiting in mijn persoonlijke liefdesrelatie met alcohol.

Bedankt voor alles wat je in je leven hebt gedaan, je positieve instelling en vooral het geweldige werk dat je doet met je boeken. Ik heb er erg van genoten om ze te lezen. Maar vooral bedankt dat je jezelf bent!

[Addendum van mijn moeder over 'Het was zeker gek maken. Niet alleen het drinken, maar ook het leven bij mijn moeder ... ze veranderde haar manipulatieve, controlerende wraak op haar wiebelige kinderen ... ": Wat kan ik zeggen, behalve dat het me spijt dat het zo was. Ik deed wat ik dacht dat ik kon om de dingen bij elkaar te houden. Ed was vanaf 1975 vier keer in behandeling geweest. Maar hij bleef drinken en het werd steeds erger. Ik wist echt niet wat ik moest doen, behalve proberen uit de situatie te komen. We scheidden in december 1979. Hij kocht een huis in Dobie. Een andere vrouw trok bij hem in, maar hij stopte echt niet met me bellen of langskomen, vooral als hij dronken was.

Jill en ik waren alleen in het huis in Rice Lake en ik weet dat ze ongelukkig was. Ze heeft haar slaapkamer naar de kelder verplaatst om wat rust te hebben en bij mij weg te komen, realiseer ik me nu. We hebben echt niet veel gecommuniceerd. "Kom voor het avondeten." Meestal deed ze dat niet. Ik had een betere poging moeten doen om dicht bij haar te komen. Hoe, ik weet het niet zeker. Uiteindelijk heb ik gefaald.

"... mijn moeder heeft onze honden weggegeven.": Dit is niet waar. De honden werden niet door mijzelf of de kinderen verzorgd, en Ed was niet blij dat hij de eerste zorgverlener moest zijn. Ik twijfel er niet aan dat deze frustratie nogal vaak door mijzelf en door hem werd uitgesproken. Zoals ik het me herinner, denk ik dat het Pete was die een non kende in het plaatselijke klooster.

Op een avond kwamen zij en een andere non naar ons huis - ze zat in het trappenhuis en wachtte tot Maggie naar haar toe kwam. Maggie deed het. Het was een wedstrijd. Maggie had een nieuw huis en een dame die haar vriendin wilde zijn. We waren er alle vijf, zoals het zich herinnert. Ik kan me niet herinneren dat ik verdrietig of blij was dat onze Maggie een nieuw huis had gevonden. Misschien gewoon opgelucht.]

Walker: A Spiritual Memoir door Jill Loree

Volgende Hoofdstuk
Keer terug naar Wandelaar Inhoud